Рассказ Лазаря Осиповича Кармена (1876—1920), впервые опубликованный в 1903 году. «Я, он и жена его сидели за чаем. На столе, в номере, тихо шипел самовар, у кровати на привязи сопел и потягивался рыжий пес, а в клетке стучал своим острым клювом Кузьма Кузьмич Скворцов — ученый скворец, танцующий по команде вальс и другие салонные танцы. Несмотря на час ночи, я не покидал номера. Он — первый русский соло-клоун и дрессировщик животных, клоун, не похожий на прочих клоунов, исколесивший несколько раз со своими животными всю Россию и немало претерпевший на своем веку, передавал мне некоторые эпизоды из своей жизни».
© ООО «Альпина Диджитал», 2022