Вы пробовали отправить по почте живую летучую мышь? Нет? И не получали посылку с оживляющим порошком? И огромных прозрачных сов в парке не встречали? Значит, у вас всё впереди. Как говорит один из героев этой сказочной повести, «у нас же в стране нет чёткого деления на волшебный и не волшебный мир». И в нашей обычной жизни встречаются ещё места, где может очутиться только тот, кому нужно и можно.
Так двенадцатилетний Никита попадает в необыкновенное почтовое отделение, где становится курьером, летающим на металлическом Гусе-Лебеде. Там он заводит дружбу с девочкой Яникой и мальчиком Маратом. Заодно узнаёт, как пользоваться живой и мёртвой водой, встречает стайку избушек на курьих ножках… А потом удивляется: ничего себе — обычная работа на почте! И всё это — за неделю до Нового года.
