Этой ночью или никогда

В 70-х годах прошлого столетия, еще ленинградским студентом, я написал комедию «Дыра», не предполагая, что в течение последующих сорока с лишним лет сочиню еще три пьесы как ее развитие. Наверно, я потому все возвращался и возвращался к этим своим героям, что они были моими ровесниками, моим поколением. Тогда, в семидесятых, будучи молодыми людьми, мы еще не знали, что оно окажется, может быть, одним из самых обманутых в современной отечественной истории. Когда мы были детьми, нам обещали коммунизм — но его не оказалось в природе, да и сама страна, исповедовавшая его, перестала существовать к концу двадцатого века; потом на месте дряхлого коммунистического колосса возникла новая страна, с чаяниями о свободе, которым тоже пока не удалось сбыться. Но в унылые времена, когда жизнь как бы смещается на историческую обочину, люди еще острее чувствуют потребность любви. Вот то, главное, что можно, пожалуй, сказать о моих героях. Я их люблю: все-таки благодаря им у меня появились собранные в этой книге четыре комедии: «Крыша», «Дыра», «…Sorry» и «Этой ночью». В этих пьесах мне хотелось рассказать длящуюся почти полвека историю любви двух людей — и еще о времени, в котором им и мне выпало жить.