россия

Он просыпается среди ночи, потому что понимает: в квартире кто-то есть! Садится и начинает печатать на печальной машинке: «Я заперт в своей квартире, потому что до смерти боюсь собственного дерьма». А снаружи — зверь с ужасным оскалом, гопники и менты, ывли и — сплошная россия.

Но рано или поздно ему придётся выйти в неё и стать корреспондентом, чтобы свидетельствовать: россия — это не Россия. В россии сосуществуют Создатель и Разрушитель, практик и теоретик, Вова, Володя, Владимир и Вован, агенты каждый день получают сводки в ларьках «Роспечать» и пьют воду-из-под-крана, которая поддерживает всеобщую непрерывную дремоту. Древний алгоритм В.О.В.А. заставляет Колесо вертеться, снова и снова разделяя всех на этих и тех, и только избранные умеют находить щели.

При чтении возможны побочные эффекты: привыкание, головокружение, бессонница, паранойя, обострение шизофрении, суицидальные мысли, паническая боязнь собственного дерьма.

Автор о книге: «Ритуал — это порядок обрядовых действий. Ритуал совершается там, где человеку нужно повлиять на действительность, сделать так, чтобы в бытии что-то стало, остановилось. Она ведь течёт, перекатывается, эта действительность, и если в ней удаётся поймать просветы счастья, понимания, знания — они тут же улетучиваются, растворяются в потоке. Ритуал — это форма, призванная поймать их и оставить при себе, сконструировать человеческое. „россия“ — это роман-ритуал, и история его создания — это история попыток остановиться, замереть и видеть.

Конечно, это не остросоциальная, не политическая книга. Но бытие, как ни крути, исторично. Оно предстаёт перед нами в конкретных формах, и задача — не витать за их пределами, в чистых эмпиреях, а найти всё самое важное здесь и сейчас, во всей этой суматохе дней.

И ещё. Перед прочтением книги я рекомендую начисто забыть, что есть граница между внутренним миром и внешним. Всё едино».