Девятиклассница Даша, с одной стороны, похожа на всех своих ровесников, а с другой — всё таки отличается от них. Как многие одноклассники, она ненавидит химию. Но всегда радуется урокам литературы. Она участвует во Всероссийской олимпиаде по этому предмету и заводит там новых друзей из разных городов. Одновременно переживает расставание родителей, потерю близкого человека, ждёт первой любви, но не замечает, что она уже рядом. А ещё Даша пишет стихи. И наблюдает за всем происходящим вокруг через призму поэзии. Хотя порой мир вокруг совсем не поэтичен… 15‑летняя героиня размышляет о своих стихах, о том, когда человека можно назвать поэтом, и пока не находит слов для себя: она уже поэт? Или ещё нет? А кто же она? Чего стоят её стихи? Девушка получает самую неожиданную подсказку, какую можно вообразить. В тонкой, светлой повести Татьяны Март каждый юный читатель, а особенно — читательница, узнает себя, как в другой книге автора, выходившей в «КомпасГиде», узнаю́т себя девчонки помладше.