Бездомная собачонка, склонившаяся над мёртвым щенком. Снимок под лампой в кабинете онколога. Истощённые животные в доме безумного клерка. И всё же это лишь отражение в черном окне вагона. Там, за пределами подземки — залитые солнцем улицы Петербурга, неуловимо тонкие чувства, растворенные в музыке Хендрикса. Мечта. Прожить жизнь тихо и кротко. Работать плотником, как Христос. А вечером, закончив очередную главу, гулять долгой и темной аллеей. Такая чудесная и достижимая мечта обычного человека.