«Светлая ночь» Чхве Ынён: история женской дружбы и любви длиной в столетие

Роман, который полгода возглавлял корейские списки бестселлеров. История о четырёх поколениях женщин, чьи судьбы сплелись в одну — длиною в столетие.

Чхве Ынён — одна из самых влиятельных и популярных современных писательниц в Южной Корее. С первого появления на литературной сцене и по сей день каждое её произведение вызывает восторженные отклики как от профессиональных критиков, так и от обычных читателей. Секрет такого успеха прост: если ты женщина, проза Чхве Ынён разговаривает именно с тобой — поддерживает и утешает, радуется за твои успехи и злится на несправедливость, понимает, излечивает и дарит успокоение. Неудивительно, что её первый полноформатный роман разошёлся огромным тиражом и занимал первое место в списке бестселлеров на протяжении целого года (это учитывая, что в Корее в принципе не очень жалуют романы и предпочитают им сборники рассказов). 

«Светлая ночь» — это роман о дружбе и любви, охватывающий судьбы четырёх поколений и временной период длиной в целое столетие. История главной героини Чиён берет начало в настоящем и движется назад, в прошлое, откуда к ней протягивает руку её прабабушка, Самчхон. Судьбы героинь переплетаются, постепенно сокращая дистанцию между настоящим и прошлым, и в конце концов нам становится ясно: прошлое — это не просто история, это сама жизнь, её дыхание, нерушимая связь, с помощью которой мы находим силы любить, прощать, поддерживать друг друга и… просто жить дальше. 

Несмотря на то, что история, рассказанная в романе, довольно универсальна и несомненно найдет отклик в сердце читателя любой страны и культуры, особенно нашей (как ни странно, имеющей много общего с корейской), события корейской истории двадцатого века, на фоне которых происходит повествование, знакомы нам не так хорошо. Так какова же была действительность для Самчхон и Сэби, Ёнок и Хвичжи и самой Чиён? 

Поколение прабабушки: эпоха японского колониального правления 1910-е–1940-е годы

22 августа 1910 года Японская империя официально аннексировала Корейский полуостров, превратив его в свою колонию. На протяжении следующих тридцати пяти лет страна находилась под управлением японской генерал-губернаторской администрации. Колониальная политика сочетала в себе модернизацию и жёсткий контроль. Уже в первые годы новой власти в стране была проведена земельная реформа: по факту это означало утрату права собственности на землю большинством корейских крестьян (так, супругам Сэби в романе, лишившись земли, приходится перебраться из родных мест в Кэсон). Кроме того, японские власти активно стремились подавить корейскую национальную идентичность: с началом политики принудительной ассимиляции корейцев заставляли брать японские имена, использовать японский язык и участвовать в военной мобилизации. 

Особенно нелегко в колониальный период приходилось женщинам (впрочем, когда нет). Корейские женщины в то время практически не имели доступа к образованию и почти не участвовали в общественной жизни, их судьбы, согласно патриархальному порядку, решались мужчинами. С приходом японской власти положение стало еще хуже. В самом начале истории Самчхон мы видим, как будущий супруг спасает её от японских солдат. Можно сколько угодно винить его за поступки в будущем, но факт остается фактом: он действительно спас её от участи хуже смерти. В те годы японские солдаты похищали юных девушек, чтобы сделать их так называемыми «женщинами для утешения» — сексуальными рабынями на военных базах (лишь каждая четвёртая из них дожила до конца войны).

Поколение бабушки: разделение Кореи и Корейская война, конец 1940-х–1950-е годы

После капитуляции Японии 15 августа 1945 года Корейский полуостров был освобожден от колониального правления. Однако уже в том же году страна была разделена по 38-й параллели: Север оказался под контролем СССР, а Юг — под управлением США. Политическое противостояние быстро переросло в полноценный военный конфликт. 25 июня 1950 года войска Северной Кореи пересекли границу и вторглись на территорию Юга. Так началась Корейская война, длившаяся три года и унёсшая жизни миллионов человек. 

Боевые действия сопровождались массовыми разрушениями, гибелью мирного населения и огромными потоками беженцев. Миллионы людей были вынуждены покинуть свои дома, а семьи по разные стороны границ оказались разлучены на долгие годы. Одна из самых запоминающихся сцен в романе — эпизод, когда семья бабушки оставляет свой дом и отправляется в путь вместе с огромным потоком беженцев. Тысячи людей в отчаянии бредут неизвестно куда, пытаясь спастись от военной машины. 

Чхве Ынён упоминала, что героиня Ёнок во многом списана с реальной личности — родной бабушки писательницы, которая во время войны действительно бежала вместе с семьей в Тэгу. 

«Этот страх не проходил, когда они спали в заброшенных сараях, на дворах и задворках или, если повезет, в домах или амбарах. Для женщин было неважно, кого они встречают на своём пути — солдат армии Юга или Севера, американские войска или добровольцев из Китая. Не было смысла различать, к какой из армий относятся солдаты, которые каждую ночь рыскали по жилым кварталам, насилуя женщин»

Чхве Ынён

Эти строчки ещё сильнее задевают за живое, когда понимаешь, что в них хранятся настоящие воспоминания бабушки автора, которой пришлось испытать этот всепоглощающий страх на себе. 

Поколение мамы: «экономическое чудо» и быстрые перемены, 1960-е–1980-е годы

После войны Южная Корея переживает стремительную экономическую трансформацию. Государство активно развивает промышленность и экспорт, что приводит к быстрой урбанизации и росту городов. Этот период ещё часто называют началом «корейского экономического чуда» или «чуда на реке Ханган». Корея стремительно становится одной из самых развитых и технологичных стран Азии, меняется и стиль, и уровень жизни. 

Однако для женщин это период двойственных перемен: с одной стороны они получают доступ к образованию и профессиональной деятельности, но с другой патриархальное общество по-прежнему ожидает от них полной самоотдачи семье. В этом кроется часть конфликта между Чиён и ее мамой, которая хочет, чтобы дочь жила лучшей жизнью, но при этом боится осуждения общества и подчиняется устаревшим порядкам. 

А реальность Чиён это настоящее, которое знаем и в котором живём мы. Пускай в современном мире нам не приходится каждый день бороться за своё выживание в физическом смысле, одиночество, боль и несправедливость остаются с нами и по сей день. В романе, постепенно узнавая о судьбах своих прабабушки, бабушки, матери и других женщин, Чиён начинает видеть собственную жизнь как часть исторической цепи. Эта цепь — сплетение женских судеб, которые соединяет теплота и солидарность, дружба и сочувствие, уважение и поддержка. А более всего — любовь.

«Светлая ночь» Чхве Ынён скоро появится в КИОН Строках. Добавляйте её в «Отложенное», чтобы не потерять и успеть прочитать одной из первых.