Мо Янь едет в Россию: гид по книгам нобелевского мистификатора

В июне в России произойдет событие, которое порадует многих ценителей современной прозы. Лауреат Нобелевской премии по литературе Мо Янь приедет в нашу страну с развернутой программой. Писатель выступит в Санкт-Петербурге в Александринском театре и «Подписных изданиях», а также в знаменитом писательском поселке Переделкино в Москве. Встреча состоится 10 июня в доме творчества и станет кульминацией визита писателя, а модератором выступит Кирилл Батыгин, переводчик Мо Яня.

Мо Янь (настоящее имя — Гуань Мое) родился в 1955 году в провинции Шаньдун в крестьянской семье. В 12 лет он бросил школу, работал на заводе, затем служил в армии — и только потом начал писать. Его псевдоним переводится как «не говори» или «молчи», но сам писатель нарушил этот запрет с лихвой, создав один из самых ярких и противоречивых корпусов текстов в мировой литературе. В 2012 году Нобелевский комитет назвал его творчество сплавом «галлюцинаторного реализма, народных сказок, истории и современности». Его сравнивают то с Кафкой, то с Хеллером, то с Сорокиным, а сам Мо Янь описывает собственный метод как «импровизацию, балансирующую между реальностью и иллюзией».

Перед встречей с автором самое время разобраться в его хитросплетенном мире. Вот путеводитель по ключевым книгам Мо Яня.

Красный гаолян (1987)

Эта книга принесла Мо Яню мировую славу и именно по этой книге снят знаменитый фильм Чжана Имоу. История, рассказанная внуком девушки, выданной замуж за богатого владельца винокурни, переосмысляет память о войне с Японией через призму желания и мифа. Поля гаоляна (сорго) в романе — живое существо. Они полны звуков — от оживлённой полифонии до акустической гармонии между шумом и тишиной.

Большая грудь, широкий зад (1996)

Эпическая семейная сага, охватывающая период с конца империи Цин до 1990-х годов, рассказана глазами мальчика, единственного мужчины в окружении восьми сестер. История разворачивается через череду физиологических и социальных катастроф. Тело здесь — главное поле битвы: голод, роды, насилие, извращённая сельская чувственность. Мальчик-рассказчик растёт в мире, где женское тело одновременно кормит, спасает и уничтожает. Роман не щадит читателя: он то погружает в вязкую бытовую грязь китайской деревни, то взлетает в гротескные метафоры о выживании. К финалу это перестаёт быть просто семейной хроникой — это эпопея о том, как нация переваривает собственную историю через желудки, матки и психические срывы.

Страна вина (1992)

Следователь Дин Гоуэр отправляется в провинцию, где ходят слухи, что чиновники едят детей на банкетах. Книгу называют сокровищницей полиморфной извращенности, проводя параллели со стилем Свифта. Здесь много сюрреализма — поначалу он пугает, но постепенно затягивает, а общий стиль повествования местами вызывает гомерический смех. Особенно хороши письма между персонажем по имени Мо Янь и его корреспондентом Ли Идоу — капризные, вызывающие тошноту, блестящие и ужасные.

Устал рождаться и умирать (2006)

Магическая одиссея, прослеживающая историю Китая XX века через цепочку реинкарнаций. Главный герой, землевладелец Симэнь Нао, погибает на заре коммунистической эры. Но на этом история не заканчивается: он перерождается в животных (осла, вола, свинью, собаку, обезьяну) и, наконец, в большого ребенка с гигантской головой. Этот роман — одновременно жуткий, смешной, прекрасный, гротескный, философский, банальный, исторический, фантастический, депрессивный и развлекательный. Одна из самых амбициозных работ нобелевского лауреата.

Смерть пахнет сандалом (2001)

Роман написан в редкой для Мо Яня форме — он стилизован под традиционную китайскую оперу маоцян. В центре сюжета — девушка Мэйнянь, чей настоящий отец, оперный певец и мятежник, восстаёт против немцев, а будущий свёкор — самый искусный палач Поднебесной. Время действия — закат империи Цин, когда немецкие концессионеры сносят кладбища ради железной дороги. Книга детально и леденяще описывает казни, включая «казнь тысячи усекновений» и казнь сандаловым деревом. Читать тяжело из-за пыток и физиологии, но те, кто осилил, отмечают странное очарование и полифонию голосов, где каждый говорит о насилии на своём языке.

Лягушки (2009)

Поздний роман Мо Яня, затрагивающий жестокие страницы современной истории: политику «одна семья — один ребенок». История женщины-акушера Вань Синь, которая сначала помогает детям появляться на свет, а затем вынуждена делать аборты и проводить принудительную стерилизацию. Политика здесь становится легализованным беззаконием, что приводит главную героиню к шизофрении в попытке оправдать свои поступки перед собственной совестью. Роман резко меняет форму в финале, превращаясь из прозы в пьесу, что поначалу шокирует. Именно резкие вкрапления «галлюцинаторного реализма» здесь — самые сильные моменты, которые преследуют читателя даже спустя дни после прочтения.

Сорок одна хлопушка (2003)

Постмодернистский роман о маленьком мальчике Сяотуне, одержимом мясом в голодные времена. Книгу называют эротичной, абсурдной. Она перестраивает мифы через причудливую и фантасмагорическую природу современного общества с точки зрения ребенка. Чтение местами превращается в подробное объяснение процесса консервирования мяса, но приправленное невероятно красивыми описаниями, которые кажутся экзотичными именно благодаря китайской языковой традиции.

Тринадцатый шаг (1988)

Роман, который вбирает в себя все важные элементы прозы Мо Яня: предательское воображение, абсурд, глубокое понимание человеческой природы. Через ненадежные отрывки повествования здесь воссоздается история сообщества, создающая гротескную и неприятную ауру для критики излишеств капиталистического развития Китая. Язык романа — это восторженное возвышение и деградация, преувеличение и упадок, полный переворот всех высоких и низких ценностей. Фактически, это квинтэссенция стиля Мо Яня.

Перемены (2010)

Автобиографическая повесть, замаскированная под художественный вымысел (или наоборот), описывает социальные и политические перемены в Китае на протяжении сорока лет — с 1969 по 2009 год. В отличие от большинства исторических нарративов, привязанных к громким событиям, Мо Янь смотрит на историю снизу вверх, фокусируясь на частных случаях и обычных людях. Перемещаясь во времени, он показывает, как масштабные исторические процессы отражаются на судьбе конкретного человека. Очень ценное произведение для интересующихся эпохой или поклонников автора.